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Tres traidores y un novelista

De primeras uno se reserva muy mucho para libros como este que suponen un
acontecimiento mediatico de primera magnitud. Y digo esto porque las reservas
aparecen cuando existe una confusion medida entre literatura y objeto de consumo
masivo a tenor de la campafia y el marketing que anteceden a la salida al mercado de
Anatomia de un instante, de Javier Cercas. Todo hay que decirlo, la excesiva reserva a
veces provoca insospechados sindromes de Estocolmo. Al escritor lo conociamos todos
bien, o creiamos conocerlo bien. Sobre todo por Soldados de Salamina.

Pas6 de ser el bicho desconocido de una caseta en la Feria del Libro de Madrid a la que
nadie se acercaba para pedir un autéografo Mont Blanc o Bic en las paginas de cortesia
de su novela El movil, a las colas interminables de lectores a los que enganch6 esa
relato bien trabajado, escrito con el tino polosteriano de las narraciones limpias y
llevaderas, pero que pecaba a mi entender de un exceso de revisionismo
posguerracivilesco, el miedo de los primeros aciertos. Los tiempos demandaban eso.
Estdbamos en los umbrales de los laberintos de la Memoria Historica. Estaban
muriendo los generalotes, habia muerto Gutiérrez Mellado, aquel que le dijo a Felipe
Gonzalez que no tocara el tema de la guerra y la memoria hasta que los jerifaltes
franquistas fueran pasto de gusanos. Y en ese Cercas estdbamos, algunos con ¢l y otros
contra ¢l. Algo que no cambio cuando publicé La Velocidad de la Luz.

Ahora llega Anatomia de un instante. Libro que segun el propio autor penso
titular “La ética de la traiciéon”. Y con €l descubrimos y nos reconciliamos con un autor
que ha dado un paso de gigante para la narrativa espaiiola. Tocar la politica desde la
ficcion es mentar al diablo en Espafia. Nadie se atreve. Tocar los mitos transicioneros
también puede quemar al que ose hacerlo. Pero esto lo hace un Cercas valiente y lo
hace desde un texto que es el epitafio de una muerte sorpresiva. Anatomia de un
instante se inicia con el epilogo de una novela. Cercas se planted escribir una novela
sobre el 23 F, pero se dio cuenta de su fracaso y asi lo indica en ese epilogo, porque en
el 23 F la realidad superaba a la ficcion.

Cercas se da cuenta de que no puede escribir una novela al uso y escribe una
nueva novela contando todo el 23 F, y lo hace porque “tal vez lo verdaderamente
enigmatico no es lo que nadie ha visto, sino lo que todos hemos visto muchas veces, y
pese a ello se niega a entregar su significado”. No esperen encontrar en este libro, sobre
todo los apuntaladores de estanterias con libracos del 23 F, teorias nuevas, luces al final
del tanel o revelaciones impactantes. Que si Alfonso Armada tenia el beneplacito de
muchos representantes democraticos de partidos politicos para tirar por la calle de en
medio, si, eso ya se sabia. Que el Rey se reuni6é con Alfonso Armada y mas o menos
sabia lo que estaba tramando, si, eso era conocido. La lectura y la grandeza de este libro
vienen de otro sitio. He dicho previamente que es una novela. Es cierto. Lo es porque



ordena una realidad y rescata de esa realidad lo que pocos han visto, pero lo rescata
desde una palanca novelistica y porque trabaja con personajes de ficcion. Y ahi radica
su temple y su importancia. Cercas no es el relojero suizo que juega con cartas trucadas
y guarda ases bajo la manga. No puede. La realidad tramada se lo impide. Aunque muy
pocos hayan visto la grabacion completa del asalto al Congreso de los Diputados que
estructura los bloques narrativos de este libro, en ese documental, en ese documento,
estan los clavos chejovianos que impulsan la narracion de Cercas. Ahi estd ese instante,
ese gesto de Sudrez sentado, impasible y enigmatico, preparado toda la vida para ese
momento sin saberlo, como un personaje de novela, mientras una ensalada de tiros le
rodea como un enjambre de avispas. Ahi esta también el gesto de Gutiérrez Mellado,
cuando impide que le zancadilleen los golpistas. Y ahi estd también el de Carrillo, que
no se mete bajo el escafio y permanece impasible frente a un Congreso inhdspito. Esos
gestos reales tienen tanta fuerza magnética que son ya ficcion, la mayor verdad posible.
Con ellos trabaja Cercas esta historia del 23 F, y lo hace desde la humildad y desde el
rigor, lo hace desde la busqueda de un saber desconocido para él y hasta cierto punto
sentimental. Cercas se pregunta /Por qué mi padre y mi madre confiaron en Sudrez?
(Por qué lo hizo todo el pais?, y la novela es eso. La novela es la certeza de que Suarez
es un personaje de ficcion.Es la busqueda de una respuesta a esas preguntas.

No revelo nada. Porque esto es una novela y hay que llegar al final para
encontrarse en el camino con el recorrido experiencial, narrativo y vital que ha
desplegado el autor en casi quinientas paginas. Valoraciones politicas, socioldgicas e
historicas hay muchas. Pero yo me qued6 con que Anatomia de un instante es la novela
de tres traidores que destrozan su pasado para posibilitar el futuro de un pais. Tres
hombres destinados a traicionar su vida entera para abrir espacios en la democracia
espafiola. La ética de un narrador tan contundente como Javier Cercas es haber calado
el gesto de tres personajes que son tan reales como ficticios, Suarez, Gutiérrez Mellado
y Carrillo, y con ese gesto descubrir lo que todos habiamos mirado y uno sélo ha visto.
La cita de Borges que Javier Cercas utiliza en el epilogo es magnifica: Cualquier
destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo momento: el
momento en el que el hombre sabe para siempre quién es.

Los dos lados del espejo no estan tan separados. La Anatomia de un instante es
el analisis narrativo de todo lo que rodea y precede al momento en el que un personaje
real, Sudrez, sabe para siempre quién es y por €so mismo, por esa conciencia
momentanea, por ese tiempo de ausencia cognitiva, salta de la realidad a la ficcion.
Gracias, Javier.
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