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“Comencé queriendo novelar
las memorias de Abdalá, el últi-
mo rey zirí de Granada, que
escribió en el exilio. Pero sólo la
documentación de las tres pri-
meras páginas me aportaban in-
formación suficiente para escri-
bir un libro”, asegura el autor.

La estrecha vinculación del
libro con los hechos históricos
que se narran ha obligado al
novelista a insertar una cronolo-
gía y un glosario en la edición
para responder a la pregunta
de qué es o no verdad. “Todo lo
que está en la cronología es ver-
dad, lo que pasa es que no todo
lo que hay en la novela es pro-
ducto de la fantasía”, aclara.

“Documentándome para es-
cribir sobre este libro me he in-
dignado muchas veces, porque
resulta que todas las cosas no
son como nos las habían conta-
do. Por ejemplo, pocos saben
que Almanzor era de Málaga y
que su lengua procede del latín
¿Cómo nos han explicado la
Historia? Nos han contado que
Al-Ándalus conquistó la penín-
sula y que en Covadonga co-
menzó la Reconquista que ter-
minó en Granada, sin embargo
los árabes nunca nos invadie-
ron como raza, porque entre
otras cosas eran un pueblo que
no conocía la herradura y que
difícilmente podrían haberlo lo-
grado”.

Bajo estas premisas, la ver-
sión que propone Serrano ha-
bla de una guerra civil entre dis-
tintos pueblos godos, añadida a
la entrada del Corán, que, se-
gún el autor, no se produce en
el siglo VIII, sino en el siglo XI
con la llegada de los almorávi-
des. Entre los datos que aporta
para sustentar este argumento
se encuentra una carta que el
obispo de Córdoba, San Eulo-
gio, dirigió al prior de Leyre y
en la que le agradece haberle
permitido disfrutar de su biblio-

teca en la que, en el año 805,
descubrió la existencia de “un
poeta nefasto” llamado Maho-
ma. “Se supone que llevába-
mos siglo y medio invadidos pe-
ro San Eulogio no sabía quién
era Mahoma”, dice el autor.

Entre las sorprendentes afir-
maciones que realiza Serrano
también destaca la de que la
Mezquita de Córdoba no es tal,
sino una basílica arriana.
“¿Qué culto permite un mar de
columnas entre el oficiante y el

público? Ni el musulmán ni el
católico actual. Esa arquitectu-
ra no es tan incompatible con
la sinagoga, pero lo más proba-
ble es que provenga de un ritual
perdido propio del cristianismo
unitario”, asegura.

Construida en medio de esta
propuesta de la realidad históri-
ca de la época, las figuras de
Almanzor y su mercenario,
Zawi, son las protagonistas de
una novela escrita en primera
persona del plural con el propó-

sito de imitar a La Iliada. “Es
ahí, en lo más antiguo de nues-
tra civilización donde estaba la
mezcla entre la epopeya de la
Historia y la lírica de la lengua”.

Estructura política
Pero, si nada es como nos lo han
contado, ¿en qué situación que-
da la Historia de Andalucía?
¿Existe una realidad histórica
nacional? En opinión de Serra-
no, no. “Antes de 1981, de la
entrada en vigor del Estatuto de
Carmona, Andalucía no existió.
Basta con mirar a Madrid para
darse cuenta de que se trata de
una ciudad culturalmente anda-
luza. La cultura andaluza es mi-
lenaria pero jamás ha tenido nin-
guna estructura política. Anda-
lucía no es España, pero España
es Andalucía. Ésa es la razón de
que el nacionalismo andaluz
nunca puede pretender la cons-
trucción de un Estado, y precisa-
mente eso que no es un Estado
es de lo que yo he querido ha-
blar en la novela”, afirma.

Por último, Serrano encuen-
tra algunos parecidos entre la
guerra civil que, según él, se li-
bró en la península en 1009 y la
Guerra Civil de 1936. “La gue-
rra de 1009 comienza con un
enfrentamiento entre mercena-
rios. Almanzor, que quiere ga-
rantizar su poder, disuelve las
formas de organización militar
de los andaluces. Los mercena-
rios sí que iban a aceptar la or-
ganización tribal. Cuando se
distribuyeron Al-Ándalus, Al-
mería se la quedó un vasco, Jai-
ran, y Elvira, un beréber, Zawi.
Al ver las imágenes de la Gue-
rra Civil del año 36 con la guar-
dia mora y los requetés, sientes
como si la Historia se repitiera.
Es curioso, pero tanto España
como Marruecos tienen toda-
vía como leyenda fundacional
la Reconquista”, concluye.

José Luis Serrano cuestiona en una novela la
existencia de la invasión árabe y la Reconquista
El escritor granadino coloca como protagonistas de ‘Zawi’ a Almanzor y un mercenario

S. BELAUSTEGUIGOITIA, Sevilla
Memorias del subdesarrollo, la
novela en la que se basó la magní-
fica película cubana del mismo
título dirigida por Tomás Gutié-
rrez Alea, acaba de ser publicada
en España por la editorial sevilla-
na Mono Azul. Su autor, Edmun-
do Desnoes (La Habana, 1930),
creó con esta novela un persona-
je inolvidable: el de un tipo obser-
vador y reflexivo que ve desarro-
llarse ante sus ojos la revolución
cubana.

“Si la sombra de alguna nove-
la está detrás de Memorias... es
El extranjero, de Camus. El per-
sonaje es una suerte de extranje-
ro en la Revolución. Como ex-
tranjeros somos todos en el mun-
do; todos estamos de paso”, seña-

ló en una ocasión Desnoes sobre
su novela. El autor cubano, de
visita en Sevilla, afirma que “es
la primera vez que Memorias del
subdesarrollo se publica en Espa-
ña. Y, además, por un editor jo-
ven”. “Esta publicación me de-
muestra que estoy vivo”, rema-
cha Desnoes, que tras ser invita-
do en 1979 a la Bienal de Vene-
cia, decidió exiliarse de Cuba.
Desnoes, que ha sido profesor en
distintas universidades norteame-
ricanas, vive en Nueva York.

El escritor cubano mantiene
un dulce recuerdo de la película
que dirigió Gutiérrez Alea, uno
de los grandes filmes de la histo-
ria del cine latinoamericano. Des-
noes escribió, junto a Gutiérrez
Alea, el guión de la película en

1967. La novela había sido publi-
cada dos años antes. “Memorias
del subdesarrollo es una novela
de monólogo interior, de ideas,
de recuerdos… Gutiérrez Alea le
dio cuerpo a mis ideas. Le dio
dos niveles: de profundidad psi-
cológica y de realidad visual. El
momento en que se hizo la pelícu-
la es importante. Toda una gene-
ración pudo entender la revolu-
ción cubana a través de Sergio, el
protagonista”, explica Desnoes.

El escritor se acoge en su na-
rrativa a la tradición española
que nace con el Lazarillo de Tor-
mes. “Hay que tener respeto a las
culturas indígenas y africanas. Pe-
ro nuestra estructura es española.
Uno nace en un idioma que es un
sistema de valores, algo que sirve,

además de para comunicarse, pa-
ra interpretar el mundo. Hay dos
tradiciones literarias en España.
Una es la que parte del Lazarillo
de Tormes y sigue con Antonio
Machado y Pío Baroja. Es la tra-

dición de la simplicidad y la pro-
fundidad. Pío Baroja es un escri-
tor con el que me identifico. La
otra tradición es la del barroco,
con Quevedo y Góngora”, dice
Desnoes. “De Baroja, y no de He-
mingway, aprendí a escribir con
desnudo cuchillo de dos filos. Y
de Antonio Machado a rechazar
el ampuloso barroco de lo real
maravilloso”, escribe Desnoes en
su prólogo de la novela.

¿Cómo ve la situación de Cu-
ba? “Hay un árbol con las raíces
en Cuba. El exilio somos las ra-
mas y las hojas. Pero raíces, ra-
mas y hojas somos el mismo ár-
bol. Quiero que las posturas de
los que viven en la isla y la diáspo-
ra no se polaricen; que no haya
una guerra civil; que la revolución
sea más tolerante; y que la situa-
ción no acabe en confrontación
de enemigos absolutos. Siento
que estoy en un puente y que lo
fundamental es que no se produz-
ca una ruptura entre la diáspora y
los que viven en la isla”, relata.

F. V., Granada
El poeta granadino Javier Bení-
tez ha presentado su último poe-
mario, Todas las mentiras, que
ha sido publicado por la edito-
rial Cuadernos del Vigía. El libro
—“no se trata de una antología
personal”, como el propio autor
aclara— reúne las primeras com-
posiciones de Benítez hasta lle-
gar a las más recientes, que perte-
necen al poemario en el que tra-
baja en la actualidad. Aunque
niega que se trate de un antes y
un después en su poesía, lo que sí
resulta cierto es que se trata de
un “ajuste de cuentas” gracias al
que se centra la atención en dos
publicaciones del poeta, Día del
espectador y la recién estrenada.

“Día del espectador supuso pa-
ra mí un reto y a la vez un juego
literario. Con aquel libro quise
ofrecer mi particular homenaje al
mundo del cine, tomando como
referencia las películas que más
me gustaban”. Por el contrario,
en el libro en el que trabaja en la
actualidad, que se titulará Casa
nueva, se percibe “un cambio de
tono desde los primeros versos”,
que por otra parte está reflejado
en el propio título. “Algo nuevo
comienza, una nueva vida, una mi-
rada poética distinta, otro univer-
so temático, con poemas mucho
más reflexivos y algunos guiños
literarios”. Precisamente esa evo-
lución es lo primero que se perci-
be en Todas las mentiras.

Crecido poéticamente en la
Granada de comienzos de los
años noventa, Benítez reconoce
como “decisiva” en su formación
la eclosión de la llamada poesía
de la experiencia. “Ante la pers-
pectiva de saltarse a los padres
eché un vistazo a los novísimos,
que es una poesía con la que no
he logrado identificarme. Mi vía
de escape fue entremezclar el dis-
curso cotidiano de la experiencia
y el fondo narrativo con ciertos
rasgos generacionales del seten-
ta”. Bajo ese esquema, la poesía
para Benítez, de no tratarse de
una revelación espiritual, divina o
subjetiva, “entonces tiene que ser
un juego”. Al margen de ese jue-
go, el joven autor afirma que “el
poema es sentimiento, sin duda,
pero también utiliza el artificio, la
técnica y el entrenamiento”.

Edmundo Desnoes publica ‘Memorias del
subdesarrollo’ por primera vez en España

Javier Benítez
resume su visión
poética en ‘Todas
las mentiras’

Edmundo Desnoes.

FERNANDO VALVERDE, Granada
El escritor granadino José Luis Serrano
acaba de publicar en Roca Editorial su
última novela, Zawi, que promete no
dejar indiferente a nadie. Basada en he-

chos históricos, la versión de la historia
que ofrece el novelista granadino no só-
lo se aleja de la que podríamos llamar
oficial, sino que propone una completa-
mente diferente que huye de “mitos”

como la invasión de los árabes o el co-
mienzo de la Reconquista en Covadon-
ga. José Luis Serrano trabaja como pro-
fesor de Derecho en la Universidad de
Granada.

El novelista José Luis Serrano. / M. ZARZA


