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NARRATIVA

Nace el “thriller’
diplomatico
Gutiérrez y el Imperio del Mal, de Andrés Gastey, basa

su trama en sucesos criminales ocurridos en una emba-
jada espanola, como Casajuana en Kuala Lumpur.

GUTIERREZ Y EL
IMPERIO DEL MAL

Andrés Gastey
La Discreta. Madrid, 2006
216 pdginas, 12 euros
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El KGB se ha hecho con las cla-
ves de la cifra de la Embajada
espanola en Moscy, el sistema
que permite codificar y descodi-
ficar los telegramas que se en-
vian o reciben de Madrid. No
es que los telegramas conten-
gan informacion secreta —son
apenas traducciones de la pren-
sa, chismorreos y analisis facilo-
nes—, pero Espafia acaba de
entrar en la OTAN y si el asun-
to sale a la luz el pais quedara
logicamente desprestigiado. El
embajador De la Cruz esta,
pues, muy nervioso.

Sobre este hecho de ficcion,
Andrés Gastey construye en
Gutiérrez y el Imperio del Mal
una trama voluntariamente
sencilla de traicion y espionaje
que le permite abordar su prin-
cipal objetivo: ofrecernos un re-
portaje retrospectivo del Mos-
cu de los anos ochenta, el de
Gorbachov y la perestroika.
Gastey, un seud6énimo que ocul-
ta a un diplomatico espafiol
destinado en Moscud en aquel
periodo, revela en esta novela
entretenida y sin pretensiones
sus dotes para el buen periodis-
mo, el que, mas alla de los so-
bresaltos de la actualidad, va al
fondo de las cosas. Y asi en Gu-
tiérrez y el Imperio del Mal el
lector pasa mucho frio, se em-
borracha con vodka, elucubra
sobre los misterios del alma ru-
sa y vive el tremendo fracaso
del sistema soviético.

Lo cual tiene ciertas relacio-
nes con Kuala Lumpur (Seix
Barral), una novela del diplo-
matico Carles Casajuana. Kua-
la Lumpur tiene un argumen-
to policial en el que también se
ve implicada una embajada es-
pafiola y es asimismo un estu-
pendo reportaje sobre la Mala-
sia en efervescencia econémica
de nuestro tiempo. Pero el pa-
rentesco no termina ahi. En
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ambos casos los autores —que
no son una solay misma perso-
na, que conste— consiguen
una amenidad tefida de hu-
mor que le debe mucho a Nues-
tro hombre en La Habana, el
inmenso clasico de Graham
Greene; y en ambos casos de-
muestran un saludable espi-
ritu autocritico respecto a la
diplomacia espafola. Por ejem-
plo, en la obra de Casajuana
puede leerse: “Lo mas urgente
era esperar; la vieja frase, el re-
medio universal de la diploma-
cia espanola”. Y esto es de Gu-
tiérrez y el Imperio del Mal:
“Despachado el tramite matuti-
no de hojear la traducciéon del
6rgano de prensa del Comité
Central, los altos funcionarios
de la embajada dedicaban el
resto de su jornada a volcarse
en agudas conversaciones so-
bre cuatro temas: destinos
anteriores, incidencias en el es-
calafon, cotizacion de divisas y
dificultades de suministro”.

¢Esta naciendo un thriller
diplomatico espafiol? Dos no-
velas no constituyen un fené-
meno, pero si ofrecen una pis-
ta. Y aunque como se certifica
en las obras de Gastey y Casa-
juana nuestro servicio exterior
deja mucho que desear en
cuanto a diligencia y eficacia,
en el mundo diplomatico hay
no poca gente leida y culta, un
terreno fértil para que de él sur-
jan aceptables escritores.

Julidn Rodriguez es autor de la novela Lo improbable’ (Debate).

[.a vida del muerto

La Ultima semana de un enfermo terminal sirve como marco a los recuerdos de un hombre
gue narra su relacion con una chica de familia adinerada. En Ninguna necesidad, su nueva no-
vela, Julidan Rodriguez sigue fiel a su universo de sobriedad estilistica e indagacién moral.

NINGUNA NECESIDAD
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El principio de economia estilisti-
capreside la obra de Julian Rodri-
guez (Ceclavin, Caceres, 1968). Lo
vimos en su primera novela, Lo
tmprobable, y 1o confirmo en su se-
gundo libro, La sombra y la pe-
numbra (ambas en Debate), reu-
nioén de tres novelas cortas que
disimulaban una sola narracién
por su tono y su poso emocional.
Ahora tenemos su nueva novela,
Ninguna necesidad. Un texto de
ficcion que maneja el escritor ex-
tremeiflo como manej6 los anterio-
res, incluido el autobiografico
Unas vacaciones baratas en la mi-
serta de los demdas (Caballo de Tro-
ya). Mayor despojamiento y casi
nula distancia estilistica entre el
paisaje narrado y la omnisciencia
resignada del narrador. El territo-
rio fisico y humano en donde se de-
senvuelven sus historias, son el
campo y ese vicio absurdo (como
diria Pavese, por citar a un autor
que interesa a Rodriguez) llama-
do ciudad. Antes de entrar en el co-
mentario de esta novela, me gusta-
ria situar a Julidn Rodriguez en el

contexto de la literatura espafiola
que se hace tdltimamente. No se
trata de identificarlo con un autor
o una escuela determinada (aun-
que anadie se le escapara sus que-
rencias por Beckett, Pavese o neo-
rrealistas como Vasco Pratolini).
Refiriéndose a los pintores de su
tiempo, Baudelaire escribi6é que
cada vez lo hacian mejor, pero que
desgraciadamente no aportaban
ninguna idea. Con la narrativa es-
pafiola uno tiene una parecida sen-
sacion. Que cada vez lo hacen me-
jor, pero ideas, lo que se dice
ideas, inventiva formal o composi-
tiva, imaginacién estilistica, muy
pocas. Precisamente Pavese, en
un epistolario (el mismo del que
Julidn Rodriguez extrajo un frag-
mento de carta para incluirlo en
Ninguna necesidad) dice que
mientras los escritores norteame-
ricanos aportaban con sus novelas
nuevas ideas, los europeos ape-
nas lograban ser originales. Yo
tengo la impresién de que nove-
las como Ninguna necesidad co-
laboran a aclarar las ideas sobre
como puede sobrevivir la novela
en nuestro tiempo. Probable-
mente mucho mas interesante
que preguntarnos como podran
sobrevivir los novelistas.

De alguna manera, Julian Ro-
driguez retoma la dicotomia ya
transitada en La sombra y la pe-

Hambre de amor, ansia de justicia

El titulo de esta novela, En mi hambre mando yo, formé parte de las sefas de identidad de los campesinos andaluces. Fue el

socialista Fernando de los Rios quien popularizé esta frase que escucho de labios de un campesino al que el cacique habia
querido comprar el voto: “En mi j'ambre mando yo”, contesté el hombre. EI mismo paisaje que vivid Isabel Oyarzabal.

EN Ml HAMBRE
MANDO YO
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INMACULADA DE LA FUENTE

Isabel Oyarzabal Smith (Malaga,
1878-México, 1974), conocida
también como Isabel de Palen-
cia, forma parte de esa minoria
de mujeres que brill6 en la Se-
gunda Republica. Hija de anda-
luz y de escocesa, y educada en

Malaga, se desenvolvié desde
nifia en un ambiente liberal y
cosmopolita, pero muy vincu-
lado al paisaje del sur espafiol.
El teatro, el periodismo y la di-
plomacia, tres parcelas poco
transitadas por las mujeres de
su generacion, jalonaron su vi-
da. Casada con el critico Ceferi-
no Palencia y madre de fami-
lia, Oyarzabal desplegé en los
afos treinta del pasado siglo
una activa presencia en el aso-
ciacionismo de mujeres. Ade-
mas de estar al frente de diver-
sas organizaciones civicas y de

militar en el PSOE, form6 par-
te de la junta directiva del Ly-
ceum Club, junto a Maria de
Maeztu, Victoria Kent y Zeno-
bia Camprubi.

Autora de ensayos de corte
feminista, en esta novela, En
mi hambre mando yo, publica-
da originalmente en México en
1959, Oyarzabal funde su cono-
cimiento del campo con la dra-
matica lucha de intereses eco-
némicos e ideolégicos que llevod
alos espafioles al enfrentamien-
to. Mas alla de su valor litera-
rio, en la novela afloran de mo-

do transparente las diversas
hambres que aguijoneaban a
los espanoles: el hambre real
de los jornaleros y el ansia de
justicia de los idealistas. La his-
toria gira en torno a la evolu-
ci6én de Diana, una joven viuda
de la clase acomodada andalu-
za que permanece en Madrid
durante la contienda por amor
a su antiguo novio, Ramoén, re-
publicano de procedencia bur-
guesa y lider de los sindicatos
campesinos. De ese modo, el
hambre de amor y el ansia de
justicia se entrecruzan, bajo el
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numbra. Solo que ahora, ala ecua-
cién campo-ciudad se la precisa
con el recuerdo de un pueblo del
interior de Espafiay el presente (y
el futuro irremediablemente ya es-
crito) de un litoral veraniego, turis-
tico. El tiempo de la narracién
abarca una semana (cada capitulo
es un dia), que a su vez son los dias
que le queda de vida a uno de los
personajes de la novela, el Muer-
to. La narracién nos relata la rela-
ci6n mas bien fugaz entre un mu-
chacho de origen rural y una chica
de familia adinerada. Y en el me-
dio de este dibujo socialmente im-
posible, esta la figura del Muerto,
desdichada metafora de la vida
real, ineludible. En la contraporta-
da del libro se hace referencia a
Rohmer, fundamentalmente por
lo del verano de la novela. Pero
Rohmer, en su desnudez formal,
en su casi precariedad escenografi-
ca, no deja nunca de ser voluptuo-
s0, incluso en su mas radical triste-
za. En Ninguna necesidad no hay
casi margen para ningun goce. So-
lo hay una apelacién casi entrafia-
ble en la novela, en medio de tanta
extrafieza, provisionalidad, cuan-
do el muchacho ruega: “Fantasma
de Bruce Lee, si puedes, devuélve-
me a como era antes”. Bueno, esto
creo que si es una idea muy intere-
sante, escribir una elegia sin resul-
tar necesariamente elegiaco.

Isabel Oyarzdbal Smith.

telon de fondo de un Madrid
que resiste a las bombas, habi-
tado por mujeres que hacen de
la retaguardia una trinchera
moral.



